Κέντρο εμβολιασμού Covid 19
Νοσοκομείο
Παίδων Αγία Σοφία
Γουδή, Αθήνα, Απρίλιος 2021
σταματούν
στην είσοδο και δηλώνουν
ονοματεπώνυμο
και ώρα ραντεβού
στη
νοσηλεύτρια που τους βρίσκει στη λίστα
κ'
ύστερα τους λέει έξω να περιμένουν
μέσα,
σ' ένα γραφείο ο ιατρός
παίρνει
ιστορικά και διοχετεύει τον κόσμο
προς
τους θαλάμους εμβολιασμού
γύρω,
στην αίθουσα αναμονής, οι μόλις εμβολιασμένοι
παραμένουν
επί δεκαπέντε λεπτά
υποχρεωτικά
πριν φύγουν για λόγους ασφαλείας
Αυτοί
που αναμένουν τη σειρά τους
συγκεντρώνονται
όσο επιτρέπουν τα μέτρα
τήρησης
κοινωνικών αποστάσεων λόγω πανδημίας
στο
σκιασμένο μέρος του προαύλιου χώρου
διότι
παρακεί ένας απροσδόκητα για την εποχή ήλιος θερμός
καίει
και πυρώνει
Φωνάζουν
τα ονόματα, τώρα μιας κυρίας
καθώς
μπαίνει αυτή, από πίσω ο σύζυγος
κάτι
μουρμουράει σιωπηλά χωρίς να βγαίνει φωνή
και
νεύοντας στον αέρα με το χέρι το δεξί
για
καλή επιτυχία τη σταυρώνει.